Una historia irresistible

Uno de los amigos a los que Javier Cercas regal6 su novela Soldados de Salamina
nada mas publicarla fue el escritor y director de cine David Trueba. Hacia el mes
de junio de 2001, antes de la explosion del “fendmeno Salamina”, Trueba habia
tomado ya la decision de que, tras La buena vida y Obra maestra, su tercer
largometraje como director seria una adaptacion de la novela de Cercas. El rodaje
de la pelicula, protagonizada por Ariadna Gil, Ramon Fontseré, Joan Dalmau,
Diego Luna y Maria Botto, se inicié en marzo de 2002 y se prolongd durante once
semanas. Por aquel entonces, la novela —que nacio destinada a convertirse, en
el mejor de los casos, en un libro de culto— se habia consolidado como “algo
mas que una novela”. Soldados de Salamina llevaba ya varios meses en el primer
puesto de las listas de ventas y estaba en un proceso de acumulacién de
reconocimientos nacionales e internacionales que aun ahora parece no haber
concluido. No es probable que Javier Cercas, pese a que se defina como un
optimista radical, hubiera aspirado a realizar tan pronto y de esta manera el suefio
de cualquier escritor.

Un fotografo barcelonés, David Airob, fijé formidablemente con su camara algunos
de los momentos del rodaje de la pelicula. Para una exposicién de su trabajo,
Airob solicité a Cercas y Trueba que escribieran breves textos a modo de pies
de fotos. Estos pensaron en lo bonito que seria reunirlas en un libro, una iniciativa
que enseguida sedujo a los editores de la novela. Para arropar las fotos, se crey6
interesante afadir unas conversaciones entre el escritor y el cineasta.

David Trueba fue, una vez mas, el responsable de una gran alegria para mi: el 9
de septiembre de 2002 me escribié una carta en la que me brindaba la posibilidad
de “vigilar esta conversacion, delimitarla, censurarla, cercenarla, llenarla de sexo
[sic] y, esto es lo peor, transcribirla y darle un estilo uniforme”. La oferta de David
era un encargo irrechazable, de los que se aceptan antes de que acaben de
proponértelos: iba a reunirme con mis dos amigos durante unos dias y conducirles
por vivencias, anécdotas y reflexiones provocadas por una novela y una pelicula
que tanto les —nos— habia mejorado la vida. Esto yo no me lo podia perder.

Durante trece horas y quince minutos asisti a un espectaculo para mi delicioso:
dos primeras espadas de mi generacion, dos creadores que adn no eran mayores
de edad cuando murié Franco, arrojando su lucidez y alegria sobre las claves de
la novela y de la pelicula o sobre la Guerra Civil, la memoria y el olvido, el éxito
y el fracaso y las endiabladas relaciones entre el cine y la literatura.

Lola Lamana y Teresa Ortas se ocuparon de la trascripcion literal, una tarea que
me permitié recuperar palabra por palabra el contenido de la charla. Luego,
simplemente, me limité a depurar el texto y a introducir un cierto orden en la
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avalancha de ideas y anécdotas que llenaban las cerca de 400 paginas de la
transcripcion. El 31 de diciembre de 2002 David y Javier vinieron a pasar la
Nochevieja y el dia de

AfRo Nuevo a mi casa de Zaragoza. En medio de una simpatica resaca, revisamos
esa primera version y sacamos algunas conclusiones.

El resultado de este trabajo es Didlogos de Salamina, un libro insdlito aunque
s6lo sea porque, por algun extrafio motivo, es la primera vez que se publica, al
menos en castellano, un libro de conversaciones entre el autor de una novela y
el director que la ha adaptado. Tal vez las razones de esta singularidad se deban
a la pura casualidad o, por qué no, al hecho de que no sea muy normal que
coincidan tantos estimulos excepcionales alrededor de una misma obra que se
expresa en lenguajes tan distintos como el cinematografico y el literario. No es
muy normal que la vida de un escritor se vea tan confundida con su propia
creacion y que en esta creacién convivan, en una ambigledad arrebatadora, el
ensayo Y la investigacion periodistica, el pasado y el presente o la realidad y la
ficcion. No es muy normal que un director de cine se sienta atrapado de esa
manera por un material sélo en un principio literario y se obsesione en prolongar
en su pelicula la emocion y las infinitas sugerencias de una historia irresistible.
Y no es muy normal que entre un novelista y el cineasta que ha osado poner sus
manos sobre su obra se deslice tal grado de afinidad, admiraciéon mutua y
reconfortante complicidad.

A estas alturas parece claro que ha sido un placer para mi contribuir a que
Diadlogos de Salamina haya sido posible. Aunque he de admitir que no he podido
seguir, con el entusiasmo que merecia, la insinuacion de David —su particular
homenaje a Los viajes de Sullivan, de Preston Sturges— de llenar de sexo estas
conversaciones. Eso era algo que, dadas las circunstancias, se revelaba un poco
forzado. Para qué nos vamos a enganar.

Luis Alegre
Zaragoza, 10 de febrero de 2003




